Владимир Ворошилов " … Как это не прискорбно , но программа "Что ? Гд е ? Когда ?" уже изжила себя . По кра йней мере в ее классическом понимании . Пер вой и главной ошибкой стало то , что мы стали играть на деньги . Теперь я пони маю , что "интеллектуальное казино " было только началом . Проект погубили деньги ... Деньги в се портят ". ( В ысказывание Ворошилова в одном из последних интервью ). Владимир Яковле вич Ворошилов родился в 1930 го ду в С имферополе . В детстве не играл ни в ка кие игры . Но любил смотреть , как играют другие . После тридцати лет все поменялось местами : перестал наблюдать со стороны и начал играть сам . Его родители не имели никакого отношения к миру искусства . Зато весь С и мферополь знал , что ег о дед великолепно шьет . У его матери б ыло свое домашнее ателье . Отец занимал отв етственный пост в министерстве . Во время в ойны руководил пошивом армейского обмундирования . У него была прекрасная репутация. Тем не менее , в 50-е се м ье приш лось пережить тяжелый год - отец Володи 11 ме сяцев находился под следствием . Слава Богу , все обошлось . Еще в 44-м году семья и з эвакуации переехала в Москву и поселила сь на Кутузовском проспекте . И Володя стал ходить в художественную школу для одар е нных детей... В общей сложности он учился живописи 16 лет ! В 1954 году посл е эстонской Академии художеств его по рас пределению отправили на год в Германию . Ху дожником в театр группы советских войск . И молодому человеку захотелось глотнуть свобод ы : пог у лять по ресторанам , магазин ам , пообщаться с немками. Чего , в общем-т о , делать не следовало . К тому же у него случился конфликт с начальником . В общем , нарушителя спокойствия быстро призвали к порядку . Выгнали из театра и посади ли писать лозунги типа " Д а здрав ствует Великая Октябрьская революция !" До сих пор Ворошилов вспоминает то время как самую черную полосу своей жизни . От туп ой работы он просто сходил с ума . И даже подумывал о самоубийстве . Но все п лохое когда-то заканчивается. Ворошилов вернул с я в Москву . Работал в разных театрах : в Малом , во МХАТе , в Оперетте , в "Современнике ", на Малой Бронной , в Т ЮЗе , в Ленкоме ... Стал модным художником-постано вщиком . Разъезжал на собственном авто в сн огсшибательных костюмах , привезенных из Германии . Ужинал в "Метрополе ". В общем , в ел богемный образ жизни . И всем казалось , что он доволен , но ... Неудовлетворенность о т того , что он не автор , а всего ли шь исполнитель , толкнула его , человека амбицио зного , на Высшие режиссерские курсы. Да , Пикассо из него не п о лучился . Со временем Ворошилов выбросил кисточки и краски . Картины , которые он рисовал в мо лодости , не украшают теперь даже стены его дачи . И все-таки иногда жизнь заставляет Владимира Яковлевича вспоминать о своей первой профессии . Как-то в Париже его пр и хватила язва . С прибывшим врачом не знавший ни слова по-французски Ворошил ов долго не мог объясниться . Тогда он взял в руки карандаш , бумагу , и они нач али обмениваться рисунками . Так пациент Ворош илов наконец-то понял , что ему можно есть , а что нельзя. Стоило ему тольк о появиться в каком-либо театре , как старо жилы предрекали : "Ну , все , пришел Ворошилов - ждите взрыва !" Скандальный шлейф тянулся за ним всю жизнь. В 1968 году он оказался на телевидении . Случайно . Решил подработать . Причем , подошли к н ему с заманчи вым предложением : придумать и снять по сво ему вкусу любую передачу ! Его первый же крупный проект под названием "Аукцион " встре тили на ура . Ворошилов придумал по сути дела первую рекламную телепередачу в прямо м эфире . Участники этой игры отвеч а ли на вопросы , связанные с какими-либо товарами : чаем , телевизорами , пушниной ... По системе аукциона . Победителю вручали приз. И все бы хорошо , но Ворошилову пришла идея "пустить с молотка " авторскую песню . О чень модную в ту пору , но запрещенную для ш и рокой публики . И разразился скандал вселенских масштабов . Владимира Яков левича отстранили от эфиров , "сослали " в по дмосковный колхоз на картошку , а потом и вовсе уволили . Причем с директивой : никог да этому лицу на экране больше не поя вляться . Ворошилову н и чего не оста валось делать , как писать сценарии передач под псевдонимами. Постепенно он стал раб отать за кадром . Через год после скандальн ого закрытия "Аукциона " на телеэкране появилас ь новая , придуманная им , игра - "А ну-ка , парни !". Кстати , первые в и стории отечественного ТВ телемосты с Ташкентом и другими городами тоже заслуга Ворошилова. Тогдашний телевизионный босс Лапин делал в ид , что и не подозревает об активной д еятельности Ворошилова . Поэтому знаменитый вороши ловский ход в "Что ? Где ? Когда ? " являлся поначалу мерой вынужденной . Зач ем было раздражать начальство своим присутств ием на экране ? Таинственный ведущий долгие годы интриговал всю страну . Он создавал свой имидж только при помощи голоса . Ег о никто не знал в лицо . Но зато , ка кие спектакли он устраивал ! К тому же это было его ноу-хау - на телевиден ии подобным приемом больше не пользовался никто. Но , в конце концов , инкогнито н е выдержал и рассекретил свою персону . Меж ду прочим , к этому шагу Владимира Яковлеви ча подтолкнул Эльдар Рязанов. Как-то раз они стояли вместе в очереди в останк инской столовой . Эльдар Александрович в то время был не только всеми любимым режи ссером , но и популярнейшим ведущим "Кинопанора мы ". И вот Рязанову дали суп с зеленью , а Ворошилову - без . Рязанов развел рукам и : "Я тебе сколько раз говорил : работай в кадре ! Хоть петрушку будешь п олучать ". "Он вообще очень состязательный че ловек , - утверждает "знаток " и ведущий "Брейн-ринг а " Андрей Козлов . - Мы не раз оказывались с ним за одним столиком в ресторане во время к руизов . И через пару дней Ворошилов отсаживался . Я действительно ем много . Он видел это и начинал автоматически есть больше меня , - чтобы ни в чем не уступать ". Несколько лет назад Владимир Яковлевич поехал в дом отдыха на Домбай . Там он познакомился с заядлым любителем шахмат . И начались многочасовые баталии . Ворошилов был далеко не асом и потому проигрывал . Раз , другой , третий , а потом вдруг поставил противнику мат . Тот разозлился . Он буквально лишился сна и каждую ночь стучал в номер Ворошилова , тре б уя реванша . Но Вла димир Яковлевич не поддавался : одержав победу , он тут же потерял и интерес. "Он ведь не азартный человек , - объясняет его супруга Наталия Стеценко . - Ему , например , ску чно в казино : он никогда не станет до посинения сидеть за рулетко й . Я думаю , игра в принципе дает ему возмо жность реализовать его бойцовское начало и утолить его жажду постоянно вступать в противоречия . Ворошилову совершенно не интересны люди , которые ему не сопротивляются . Подч ас он у тебя что-то спрашивает , ты не успе в аешь открыть рот , а он уже начинает с тобой спорить . Он без этого не может ". Владимир Яковлевич жил с мамой , которая оставалась для него са мым большим авторитетом . Самые глобальные реш ения в своей жизни он принимал под ее влиянием . После эфира "Что ? Г д е ? Когда ?" Ворошилов жаловался коллегам : "Ну вот , Друзь проиграл - Вера Борисовна меня с егодня выгонит из дома ". 10 марта 2001 года уш ел из жизни известный телевизионный режиссер , автор и ведущий программы "Что ?Где ?Ко гда ?" Владимир Яковлевич Ворошилов. В сам ую последнюю "минуту на обсуждение " судьба ответила первой ... и неправильно . Поспешила . Не рассчитала. Факты одной строк ой : По гороскопу - Стрелец. Автор книги "Феномен игры ". Академик Росси йского телевидения. Премьера "Что ? Где ? Ког да ?" состоялась 4 сентября 1975 года. В 1997 году Академия отметила его званием лауреата и премией "ТЭФИ " за программу "Что ?Где ?Когда ?". В 2001 году на "ТЭФИ " лучшей тел еигрой признано "Что ? Где ? Когда ?", а Владими р Ворошилов , посмертно удостоен п р емии за личный вклад в телеискусство. Я влялся генеральным директором телекомпании "ИГРА ", занимающейся выпуском телевизионных игровых программ . Однажды признался , что после тр ёх институтов потратил десять лет на то , чтобы забыть , чему его учили. Девиз жизни : "Прекрасное постигается без размышлени я ". Любимое изречение : "Исполнение всегда опе режает замысел ". 13 марта 2001 года Владимир Яков левич Ворошилов похоронен на Ваганьковском кл адбище в Москве .